চুপ
jugantor
চুপ

  মোহাম্মদ কামরুজ্জামান  

১১ অক্টোবর ২০২০, ০০:০০:০০  |  প্রিন্ট সংস্করণ

বলতে আমি চাই না কিছু, তাই যে আমি শুনি-

কেউ বোঝে না- সবাই বলে মস্ত বড় গুণী

আমি নাকি। ভাবি বেশি-কম বলি তাই কথা

লোকের সাথে। আমার মনে নেই সে ব্যাকুলতা

প্রকাশ করার। আছে কেবল জানার খায়েশ- তাই

একলা চলি, একলা ভাবি, একলা থেকে যাই।

কী আর আছে বলার? তাও বা যদি আমি

বলি কিছু, বলব কাকে?-কেউ দেবে না দামই।

গোঁয়ার কেমন মানুষগুলো-দড়ি দিলে নাকে

বাদসাধে না, দড়ির সাথে হাঁটতে ওরা থাকে।

সামনে ওদের মুলো-সেটা ঝুলছে আগে আগে,

কেউ বলে না ‘উহু লাগে!’ বরং বলে, ‘লাগে-

মুলোই আমার লাগে। মুলোর দিকে চলো,

মুলোর মতো মুলো হলে কার লাগে না বলো?

পায়নি দেশে কেউ কোনোদিন কোনো মুলো-প্রাইজ,

খায়নি মুলো, কিন্তু জানে মুলোর কেমন সাইজ,

স্বাদে কেমন, গন্ধে কেমন। গরমে না শীতে-

কোন সিজনে কী সুবিধা মুলোখানা নিতে।

কথা আমি বলি না তাই, বলার আছে কী বা?

বললে কথা তোমরা কী আর এগিয়ে ওটা দিবা?

লাগলে মুলো আমিও খাব ছুটব মুলোর পিছে,

কেন আমি বাড়তি কথা বলতে যাব মিছে?

আগ বাড়িয়ে মুখ খুলি আর ভাগ নিয়ে যাক লোকে-

হাঁ-করলে মুলো কি আর আমার মুখে ঢোকে?

তাই তো আমি চুপ করে রই-শুনি, কেবল শুনি-

চতুর্দিকে রটছে আমি কত বড় গুণী।

বলছে সবাই, ‘কেউ কোনোদিন হয়নি পোড়াদেশে

ভালো কিছু! বকর বকর করে সবাই এসে!

মহামানব! একটা কিছু হচ্ছে এবার তবে?

হলে কিছু বাংলাদেশে তোমার দ্বারাই হবে।’

চুপ

 মোহাম্মদ কামরুজ্জামান 
১১ অক্টোবর ২০২০, ১২:০০ এএম  |  প্রিন্ট সংস্করণ

বলতে আমি চাই না কিছু, তাই যে আমি শুনি-

কেউ বোঝে না- সবাই বলে মস্ত বড় গুণী

আমি নাকি। ভাবি বেশি-কম বলি তাই কথা

লোকের সাথে। আমার মনে নেই সে ব্যাকুলতা

প্রকাশ করার। আছে কেবল জানার খায়েশ- তাই

একলা চলি, একলা ভাবি, একলা থেকে যাই।

কী আর আছে বলার? তাও বা যদি আমি

বলি কিছু, বলব কাকে?-কেউ দেবে না দামই।

গোঁয়ার কেমন মানুষগুলো-দড়ি দিলে নাকে

বাদসাধে না, দড়ির সাথে হাঁটতে ওরা থাকে।

সামনে ওদের মুলো-সেটা ঝুলছে আগে আগে,

কেউ বলে না ‘উহু লাগে!’ বরং বলে, ‘লাগে-

মুলোই আমার লাগে। মুলোর দিকে চলো,

মুলোর মতো মুলো হলে কার লাগে না বলো?

পায়নি দেশে কেউ কোনোদিন কোনো মুলো-প্রাইজ,

খায়নি মুলো, কিন্তু জানে মুলোর কেমন সাইজ,

স্বাদে কেমন, গন্ধে কেমন। গরমে না শীতে-

কোন সিজনে কী সুবিধা মুলোখানা নিতে।

কথা আমি বলি না তাই, বলার আছে কী বা?

বললে কথা তোমরা কী আর এগিয়ে ওটা দিবা?

লাগলে মুলো আমিও খাব ছুটব মুলোর পিছে,

কেন আমি বাড়তি কথা বলতে যাব মিছে?

আগ বাড়িয়ে মুখ খুলি আর ভাগ নিয়ে যাক লোকে-

হাঁ-করলে মুলো কি আর আমার মুখে ঢোকে?

তাই তো আমি চুপ করে রই-শুনি, কেবল শুনি-

চতুর্দিকে রটছে আমি কত বড় গুণী।

বলছে সবাই, ‘কেউ কোনোদিন হয়নি পোড়াদেশে

ভালো কিছু! বকর বকর করে সবাই এসে!

মহামানব! একটা কিছু হচ্ছে এবার তবে?

হলে কিছু বাংলাদেশে তোমার দ্বারাই হবে।’