তোমার সাথে আর হবে না কথা,
কাটছে না আর মুখের মলিনতা,
জমছে বুকে একটু একটু শীতল নীরবতা।
আকাশ টেনে চাঁদ নামাবো
তারার মিছিল জব্দ করে ক্রোধ থামাবো,
বাতাস থেকে কান্নাধ্বনি খামচে নেব হাতে,
চিবিয়ে খাবো দাঁতে,
আমার কষ্ট তরল হবে অন্ধকারের সাথে।
মুখোমুখি আর হবো না আমি,
জোয়ার এলে আমি কি আর উতল জলে নামি?
কারণ জানেন আমার অন্তর্যামী।
বারণ থাকার পরেও আমি কোথাও যদি যাই,
ট্রেন যাচ্ছে ট্রেন যাচ্ছে শব্দ সেটার পাই,
মনের ভেতর টিউবওয়েল, জল ওঠে না,
ফুল ফোটে না, শূন্য চারণভূমি,
একশ’ একটা থাকুক কারণ
প্রধান কারণ তুমি।
জানতে আমার ইচ্ছে করে, দুঠোঁট নড়ে-
শূন্য কেন মাটির কলস সোনার পাথরবাটি?
কেউ তো কোথাও নাড়াচ্ছে তার গোপন চাবিকাঠি।