ক্যানভাসটা রাঙাতে পারতেন তিনি সাত রঙে। রংধনুর দেশের ক্রিকেটার ছিলেন। রংধনুতে কালো রং নেই। তবু তুলির শেষ আঁচড় দিতে হ্যান্সি ক্রোনিয়ে কেন সেই কালো রং বেছে নিয়েছিলেন। নাকি নিয়তি তাকে দিয়ে এই কাজটি করাল! শ্বেতশুভ্র ভাবমূর্তি দিয়ে নিজের ক্যারিয়ার নির্মাণে সদাসচেষ্ট ক্রোনিয়ের শেষটা যে ক্রন্দনে, অনিঃশেষ শূন্যতা আর হাহাকার তোলা সন্ধ্যা হয়ে উঠবে, তা কে জানত।

২৩ বছর আগে ১ জুন ৩২ বছর বয়সে জীবনের ইনিংস শেষ হলো তার রহস্যজনক এক বিমান দুর্ঘটনায়। স্বর্গ থেকে পতনের ২৬ মাস পর প্রয়াত হলেন ৫৩ ম্যাচে দক্ষিণ আফ্রিকাকে নেতৃত্ব দেওয়া ক্রোনিয়ে। স্বর্গ থেকে পতন, মানে স্বেচ্ছায় ম্যাচ হারার জন্য জুয়াড়ির কাছ থেকে ঘুস নেওয়া। ২০০০ সালের এপ্রিলে ক্রিকেটবিশ্বকে বিমূঢ়-বিস্মিত, হতভম্ব-হতবুদ্ধিবিহ্বল করে দুচোখে অশ্রুর চার-ছয় সাজিয়ে ক্রোনিয়ে কবুল করেন, ‘আমি অপরাধী’।

নেলসন ম্যান্ডেলার দেশ থেকে আর্তনাদের আকাশ মুহূর্তে শতসহস্র বিষণ্ন মেঘমালা ছড়িয়ে দেয় বিশ্বময়। সুন্দরের সঙ্গে, সততার সঙ্গে যার ছিল গাঢ় সখ্য, তার শেষটা এমন অসুন্দর, বেদনাবিধুর হবে, ক্রিকেট-বিধাতা কি সত্যিই তা চেয়েছিলেন। নিজের অকস্মাৎ অধঃপতন, অপরাধে জড়ানোর জন্য ক্রোনিয়ে দায়ী করেছিলেন ‘অশুভের প্রভাবকে’। স্বর্গ থেকে পতনের পর নিভৃতবাসী ক্রোনিয়ে ক্রিকেটবিহীন জীবন সাজাতে সমর্পিত করেছিলেন নিজেকে। ক্রিকেট-জুয়ায় জড়ানোর স্বীকারোক্তির ২৬ মাস পর ২০০২ সালের ১ জুন বিমান দুর্ঘটনায় মৃত্যুর পর যেন নতুন ক্রোনিয়ের জন্ম হয়। যেটা অবশ্য দেখে যেতে পারেননি তিনি। প্রিয় ক্রিকেটারের অকাল প্রয়াণে প্রোটিয়াদের দুচোখে আষাঢ়-শ্রাবণ নেমে এসেছিল। পরে তার বড় ভাই ‘ক্রোনিয়ে’ নামেই দুই ঘণ্টা দুই মিনিটের একটি সিনেমা নির্মাণ করেন। ১৫ মিনিট দেখার পর ক্রোনিয়ের বাবা আর পারেননি নিজেকে ধরে রাখতে। বাইরে চলে যান। হয়তো দুচোখের প্লাবন লুকাতে।